青豆躲在圆觉寺的秘密公寓中，翻开《空气蛹》，神秘的小小人们已经从倾盆大雨之后的天空中逃匿到自己的浓密森林中去。

   空气蛹破裂的时候，深绘里看到了自己的子体，纯净睡在其间。当她醒来的时候，东边的天空升起了两个月亮。这是子体依随着母体开始了另一个空间的旅程。

   领袖临死前的话，睿智动人。在一个世界里永无交集可能的两个人，要进入充满疑问的1Q84,然后各自在生死之间擦肩相遇。

   买到《1Q84》第三部的时候，又重新从书架上把第一、第二部拿出来，准备把三部连续读完。这是第一次，半年间再重读的书。

   大晴过后的假期，天空阴霾，就像那一夜，小小人擂动所有的云，警吓青豆的杀害。在这个世间无法实现的事情，我们或许可以在某一个时间的轨道被扳转的间隙，走向另一个空间。

   2011年 读  村上春树  伟大的小说《1Q84》。

        这应该是一部老片子了。早上无事，泡了一壶茶，坐下来看宫崎骏的《龙猫》。

        小月和小梅跟爸爸迁居到一个偏僻的乡村，那所老房子，绿田青山环抱。阳光挪移着脚步从廊前走过，月光倾洒在窗前池塘的水纹中。后山的大树里，住着神奇的大龙猫，夜晚还会从天边飞驰而来的猫咪巴士。除却这些神话色彩，便就是普通得无法再普通，每一个孩子都曾经历过的：父亲晚归，母亲生病，妹妹走失……吃饭、睡觉、上学、玩耍。一切都普通得像生活。

        宫崎骏的动画片，虽然多有东方或者西方的魔幻色彩，但是他对生活描述的朴实风格，让每一个看他的片子的人被感动，而感动人的并不是神幻，正是朴实的生活本身。它就像我们的家庭小事，就像我们成长道路中经历的那些酸楚和冒险。

       只要还有爱，只要还有一点幻想的权力，我们都会喜欢宫崎骏的世界。

【个人喜欢】

——《千与千寻》：关于自我、关于爱的循回、关于欲望

——《幽灵公主》：那种牺牲与爱的伟大篇章

——《风之谷》

——《小魔女》：很喜欢小魔女琪琪，勇敢地开始，勇敢地寻找自己的天地

——《侧耳倾听》：宝宝的最爱

——《萤火虫之墓》：悲伤得不能再看第二次

——《悬崖上的公主》     

    只为一次无憾的春天

    我愿是繁星

    舍给一个夏天的夜晚

    我愿是千万条江河

    流向唯一的海洋

    我愿是那月

    为你 再一次圆满 

               ——蒋勋《愿》节选

      第一次听蒋勋老师读这首诗，心里受感。心中有愿的人生，是丰富的。那种生命的强大扩张力，使我们的生活充满各种可能，在某一个瞬间，某一个清晨醒来，必定梦想隐约浮现。

       那个愿，成为了人生全部的意义，舍去一切，为求圆满。如果为正，大善。倘若为邪，大难。除却正邪难辨，其间，冬藏的肃杀、疏星的孤寂、枯竭的无奈、月缺的遗憾，何尝不是这圆满应历经的劫数。  

      但是就是有一些这样的人，超越平素的“价值”永恒，他们只为自己活着一个当下。白天读蒋勋的《梦想与创造》，提到达芬奇。

     当《最后的晚餐》绘制到一半工程之时，达芬奇发现了自己最大的错误。原本适合冷画料的灰泥墙壁，达芬奇由着自己尝试，采用了蛋彩绘料进行绘制。而事实证明，绘画本身因为用料的失败，无法保存长久。

        达芬奇继续画，即使他知道，这幅代表他一个巅峰的作品必将在多少年后迅速融化在微弱的光线照射下，无声无息的淡出人们的视线，但是他继续……四十年后，达芬奇传记的作者再一次来到这幅巨作面前，画面早已破裂斑驳。

         一副作品的造就，其过程无法复制，如《兰亭》，其生成无法倒退，如《最后晚餐》。这是艺术家自身的圆满，虽然于我们是一种遗憾。可是，人生只对自己负责，我们无法倒退，也无须再来。

      人生一途，多少坎坷曲折，但是若知晓去向，便愿为杜鹃啼血报春，江河归海如潮，月终归缺有时，满有时。

      1941年，弘一法师留下的遗言：

     “君子之交，其淡如水。执象而求，咫尺千里。问余何适，廓尔亡言。华枝春满，天心月圆。”

      智者。

1、读书100本（平均一个星期2本）：放慢速度，以今日的我，在读书量上已是左右无敌手，今年力求研读方向明确，研读深度加深。

2、电影50部（平均每周一部）：前几日认识崇光，他说自己每天一部电影，坚持下去。想到了李欣频。要坚持自己的理念，应该如此坚定。

3、书评50篇（平均每周一篇）：2010年读书速度过快，书评就跟不上，其实影响了接收的效果。今年要恢复写，以应更多的书友交流需要。

         ————————————————————————————————————

         蒋勋出道太迟，似乎许多人都是在历尽磨练之后，才绽放自己的生命特色。读他的书，适宜读几段，丢去，然后再拾来继续读几句……蒋勋写长文的逻辑性不强，可能是他作为画家、美学鉴赏家那种感性习惯的作用。他只是扣着主题，但似乎并不大考虑前文后文的连续与深入。

          可就是这种可以随意拿起，随意找一个开头读的文本，让我觉得蒋勋的随意也是极具特色的。他并不辜负我们，每一句话都能恰当地说到要点，直中要害。小如嫌弃他矫情，可是，一个半老的老头，如此矫情，似乎醉后那样肆意抒情，比较起那些书蠹老朽，是可爱多了。而且，蒋勋的煽情，却十分认真。

          年底开始读到元月的是《蒋勋评红楼梦》第二辑。对《红楼梦》中的主旨，蒋勋依文详说，对于细节的分析，十分难得。读完他眼中的《红楼梦》，感觉刘心武简直是在肢解红楼梦，把自己的创见嫁接在原作之上。

         再读蒋勋评苏轼寒食帖，敬佩。

         昨天读东野圭吾的《毒笑小说》，短篇小说集。因为理科背景，东野的小说总是有很强的自然科学风格。早期的名侦探伽利略，《毒笑》中许多作品都涉及物理、IT、环保等题材，可是从侦探推理的角度来看，过短的小说情节，使铺垫做得不充分，大大减少了推理思考的乐趣。

           《哈利波特》是一部十年档的影片系列，从小哈利的那个楼梯下小窝到今天的男人哈利波特，我们随着魔法世界的时间，也一天天的变老，走向成熟。看他们，看魔法世界，就是看到了自己的轨迹。­

          伏地魔的黑暗，其实是人心的黑暗。而这种黑暗却神奇地与哈利这个正面角色紧紧缠绕在一起。就如《变身博士》杰基博士在白天与黑夜，便分身为两个角色，至善或是至恶。哈利是伏地魔的昨天，伏地魔也可能是哈利的明天。我们总是极力掩饰自己的负面人格，把他们分散在各个心灵的角落，藏在“魂器”之中，某一日伺机出没。­

         我们是白天的天使，或许黑夜来临，也会成为食死徒队伍中曾经的那一个。­

         曾经读过一个豆油写过的文章，说《哈利》的主人公其实是邓布利多，而哈利则是邓布利多的少年版。我更倾向于，哈利是一个战胜自己的勇士，而伏地魔则是他心灵的黑暗一面。­

           这个世界，充满着一些我们深恶痛绝的罪行。但是，人往往忽视了被自己掩藏起来的自己，哪一个罪行，不是由我们内在的黑暗发出的。­

         伏地魔重出江湖之时，整个魔法世界处于黑暗之下。赫敏知道保全父母的最好办法，就是让自己从这个家庭，从父母的记忆之中完全删除。她拿起了魔杖，施行了此生最难的一个咒语：遗忘咒。­

         父母的记忆里没有了女儿，家里摆设的相框中的她消失了……赫敏空手离开了自己的家。­

         在使用遗忘记忆的同时，也是在忘却自己的生命部分过程。这是保全，还是割舍？让自己离开别人的心，会有多难？让别人从自己的心里被删去，会有多难？­

         或许，都不难。可是，舍弃一个瞬间，便是丢失了生命的一个角落。而短暂的人生，还能有多少能力，可以拼凑这些残缺的碎片？­

         剪了一地，也就无从收拾了。­

          死亡圣器，让生命永恒。魂器，让灵魂永存。可是，零碎记忆的心灵，黑白参半的人格，生命的长度还是一个重要的东西吗？­

      我的妥协的结果是我不能讲自己想讲的东西，结果教书仅仅成了谋生的手段。我想做什么不能谋生呢？如果按照传统的模式教下去，无论是培养现代公民的启蒙的目的，还是培养出大师级人物的目的都难于达到，我的工作是没有意义的。于是我产生了出走的想法。　　　　

     我说做媒体也是我可以接受的工作。但并非说凡是媒体我都愿意做，只有那种真正严肃关注社会问题并能监督批评政府揭露社会黑暗的媒体我才有兴趣，做起来才有激情。但在目前的中国，即使是《南方周末》和《南风窗》也做不到这一点，更不用说别的媒体。所以出走到广州之后我比在自贡的时候更加绝望，因为那个时候我还可以对广州对媒体工作寄托希望，现在学校教育和媒体都无法按照自己的一些想法来做，那么什么地方什么职业是我的安身立命之地呢？这种迷茫和绝望情绪较之在自贡的时候进一步加深了，与在自贡的时候一样，我经常深夜不眠，也一样经常漫无目的的大街上徘徊，内心饱受煎熬，一个有理想追求的人一个视自由重于一切的人要做点事情真的就那么地难？　　　　在广州我同样尝试过到中学教书。比较凑巧的是，有一个学校让我产生了一些幻想和期待。这个学校是广州一个著名的私立学校叫广州华美英语学校。因为它的校长是曾留学美国加拿大的博士，而校长助理则是清华大学研究生毕业，也就是说，总得来讲我认为该校领导有可能有比较先进的教育理念。应该说，这个学校也确实还有一些独到的地方，包括对学生课外兴趣活动的重视，对教育理论本身的重视，同时因为很多学生中学毕业就留学美国，加拿大，澳大利亚等地，因此高考的压力很小。　　　　

       但最后结果仍然不佳，因为我在课堂上必然要讲一些我想讲的东西，也必然有学生或者家长到学校领导那里告密。结果高中组副校长到我的课堂上听课，那天我不知怎么扯到邓小平和蒋经国的比较上去了，我说蒋开放党禁和报禁，而邓镇压**，邓比蒋差远了。结果这个副校长一听吓坏了，赶紧到总校校长那儿去汇报，结果老板立即做出决定，停了我当天的后两节课，把工资算给我之后立即让我走人。那么私立学校为什么比公立学校还紧张？

      因为该校为建设硬件设施已经投资3·5亿，他们怕政府关闭他们的学校，这样他们所有的投资都付诸东流，而且他们实际上也已经放弃了当初回国时候办教育的理想，而把教育本身作为了赚钱的工具。我原来曾把私立学校作为中国教育改革的一个突破口和希望，现在看来在政治制度没有根本转变的情况下，私立学校更糟糕，因为政府不可能关闭公立学校，却随时可能关闭私立学校，同时私立学校的招生完全依赖于其考试成绩，因此他们在应试教育方面搞得更为变本加厉，在思想自由方面更不能容忍。　　　　

       之后的两年我在做很无聊的事情中度过，灰心丧气之余，我又想逃避到学术当中，于是从去年八月分开始我又开始准备考研究生，大约准备了三个月的英语之后，我拿起了政治书，三天之后政治书的胡说八道就让我终于无法忍受，我知道如果我们的研究生入学考试还要考英语和政治，那么我这一辈子是不大可能读研究生了。而如果中国目前的大学体制不发生变化，那么我这个本科生也不大可能到大学任教了。　　　　

      从广州到重庆，从重庆到北京，自大学毕业以后，我第一次回到北京，第一次回北大去看看，经朋友介绍，我到了国务院发展研究中心主办的《中国经济时报》做新视点理论版。一方面我对经济方面的工作缺乏兴趣，一方面因为我约的秦晖和萧雪慧等人的我真正想发的稿件都难于发出来。我再次做得心灰意冷，我不知道自己这辈子还有没有可能按照自己的想法搞教育，按照自己的想法做新闻？尽管该报已经很不错！在我再次彷徨的时候郭初阳给我发来了消息，问我愿不愿意到杭州外国语学校教语文？

       听说这个学校很开放，听说这个学校学生素质很好，听说让我教语文（与教历史相比，教语文更容易回避一些敏感问题，同时我最有兴趣的是文学而不是历史），何况还有郭初阳在一起共事，有啊肯经常可以过杭州来喝酒聊天，那么我即可以做一些自己认为有价值的事情，又可以不感到孤独，何乐而不为呢？　　　　

      应该说，杭外最初还是让我感到非常意外，甚至说让我吃了一惊，以至于我一度以为我有可能在这个学校呆下来。以至于我对中国教育乃至中国的未来都产生了幻想。先是跟杭外的汤子良校长的谈话，我觉得这是一个很开明的有着先进教育理念的校长。而教研组长邱才妹老师的开明和关心则更让我感动，尽管在教育理念上她跟我也有分歧，但给了我足够的教学自由，她非常爱才，并且有容人之量，从她把郭初阳挖到杭外并且希望我留在杭外就可以看出她的度量，同时她还希望挖来杭高的蔡少军老师。而同教研组也还有几个不错的老师，比如黄浩老师，屠美玲老师（尽管他在政治上很保守，还需要我来启蒙）。当然这是跟我以前到过的学校的文科老师比，无论学科水平和教学理念都强很多，而且我们也可以进行一定程度上的交流，并且探讨一些教学上的问题。同时我接触的一些年轻老师比如物理老师蔡锦熙，王九仓，还是生物老师王永泉，美术老师李长海在教学上来说都有一些跟我相似的理念，或者在关于社会政治问题上也可以进行一些交流。更让我感到高兴的是，历史老师朱健国也是一个知识渊博并一直关心思想潮流专注于启蒙的好老师，我们可以一起讨论秦晖，李慎之，可以讨论一些历史问题。这样的一个教师群体是一般的学校所不具备的。至少就我的视野所及是从来没有遇到一个学校有这么多教育理念先进的老师。而学生素质之高思想之成熟则更让我吃了一惊，首先来找我的是杭外西溪水文学社社长马金馨（她早已通过新浪读书沙龙对我有了一些认识），她要我对文学社进行一些指导，给文学社做一些讲座，给文学社刊物写一些文章。而她自己在文学，思想和艺术欣赏方面也都相当不错，尽管由于没有碰到过好的语文老师，在知识结构上还有不少欠缺。但给她们一些指导打开她们的眼界这也正是我呆在杭外的价值所在。　　

      刚到不久我就开始帮文学社做每周一次的阅读周刊。阅读周刊的主编是高一的毛亦可同学，她又让我大吃了一惊。他对建国以来的民运史非常的熟悉，对王实味案件，对储安平顾准对朱学勤谢泳这些人及其文章思想都非常了解，而对七八十年代以来的中国民主运动和思想解放的历史尤其熟悉。已经接近于我在这方面的知识视野，好在我是一个什么书都看的博闻强记的书虫，一般的老师真没法指导她们，而据蔡锦熙老师说，毛亦可的成绩也是年级里最好的，而副主编蔺子也是非常有想法的人。我还接触过初三的同学陆帏谋，他已经看了《大师与玛格丽特》和《无个性的人》等一般学生根本不知道的书，也就是说在外国文学的视野方面比起我已经不是差得很多，这对一个初三学生来说非常难得，而他对现当代诗歌也还比较了解。自然他在知识结构上还有有不少缺陷。更令我吃惊的是一个初二学生周昌伟，这个孩子读书很多，而且在现代哲学的思考上已经达到了相当的深度。那么这样的学生，一般的老师是根本没有能力指导他们的。即使是我在大学刚毕业的时候也不可能有能力指导他们，好在我大学毕业后疯狂地看了六年书，并且走南闯北，从事了多种工作，结识了很多各种各样的人，长了很多见识，才能给予他们一些指导。　　　　

     应该说，一般学校的学生确实很难接受我讲的东西，有的甚至听不懂我在说些什么，但这个学校的学生素质很高，思想很活跃而且还非常好学，集中了整个杭州乃至浙江全省的好些很优秀的学生，尤其其中一些浙大以及杭师院子弟相当出色，一般的老师或者大学本科生恐怕在很多方面已经不如他们。　　　　

      所以说离开这个学校我真的感到非常遗憾，这实在是一个进行素质教育的太好的阵地。刚开始我感到非常满意，在跟朋友通信的时候我都非常兴奋，我说没想到中国居然有这样的学校，这样的领导这样的学生，否则如果所有的中学都象我以前呆过的学校，那中国真是完了。　　　　

      但时间长了之后我也发现一些不足。在杭州的一些著名中学里有这样一个说法：杭四中是地狱，学军中学是炼狱（该校校长是一个非常愚蠢的人），杭二中是人间，杭高是天堂，而杭外是天堂中的天堂。这个说法基本是准确的。但杭高毕竟还是容不下蔡少军，而杭外毕竟容纳下了郭初阳和朱健国老师，这也许就可以表明杭外在杭州所有中学里最为宽容的地方。但郭到杭外不过一年，朱到杭外也仅仅两年。也就是说杭外所谓天堂也就是说学校老师不怎么管学生，布置的作业也少，也基本不补课，那么学生可以有足够的时间发展自己的爱好和特长。但对一个学校来说这是多么基本的东西，杭外居然因此成了天堂中的天堂，而在我看来，该校在为学生创造发展个性特长和创造性的条件方面基本处于不作为的状态，以至于一些学生时间很多，却不知道怎么办。所以汤校长或许是一个有先进教育理念的校长，但在这种不作为方面，他恐怕也负有一定责任的。　　　　

       最让我感到遗憾的还是学校四个主要领导中的两个——管教学的副校长石世昌和校党委书记林卫民素质极其低下，心胸极其狭窄。有这么好的老师，有这么好的学生，却有这么两个素质如此低下的领导，杭外的未来无疑将会毁在他们手上。　　　　

     记得一次吃饭的时候，石世昌谈起杭外投资三亿的新校区非常得意，声称硬件设施是世界一流的。从那时起我从内心就开始鄙视他，一个校长不以本校有优秀的教师有先进的教育理念而自豪却以硬件而自豪，那么这样的校长也就是草包一个。更可笑的是，他听了我的课之后说你给学生讲那么多课外的东西干什么？高考又不考！他还问我给学生布置了多少作业，好象我给学生布置的作业越多我就越负责，居然有这样的校长？浙江最好的中学那么多好学生就将毁在这样的校长手上！他又肆无忌惮地否定我的教学，他自己是教数学的，对文学一窍不通，却以为自己是校长就可以胡说八道。根本不懂得学生究竟应该如何提高人文素养，还认为我不能管理课堂秩序和组织课堂教学，他根本不明白，我从来不强迫学生听我的课，而我从来不认为课堂鸦雀无声是什么好事情，也不搞那种形式上的以学生为主体。学生现在一无所知，他需要的就是听我讲，打开自己的视野。他居然还说我在课堂上发泄对社会的不满，说这样培养出来的学生就会反叛，却丝毫不理解我告诉学生历史真实和启蒙的培养学生独立思考能力独立人格的想法。

      可以说，这样一个人，无论是从个人的教育理念还是从做人来说都非常糟糕的一个校长却做在了管教学的位置上，他有农民的狭隘却无农民的淳朴，他甚至在教师大会上公开对女老师的身材评头评足，在杭外传为笑谈。我们的政治体制自然有问题，如果是民主选举，这种素质的人可能上台吗？何况一个学校的大事怎么能仅仅由校长决定？这完全是独裁！　　　　

      我最后的离开是有汤子校长，石世昌副校长，汪中民副校长，林卫民书记投票决定的。只有汤投了我的赞成票。汤投了我的赞成票，或者是真欣赏我，或者是不愿意得罪邱才妹郭初阳老师和我，反正他也知道其他几个人肯定是会投反对票的。石大傻投反对票那是不用说了，而林卫民一开始就对我的到来心存疑虑，说这个人在报纸呆得好好的怎么突然想到中学教书？他在我之前一个月到的杭外，仅仅因为他老婆的职务调动才从一个小地方小学校调动到杭外的，他一来就召开党员大会并要求写党员思想汇报，根本不考虑探索现代教育的出路的事情。我对他的评价是：党棍一个！　　　　

      更让人气愤的是，当我的学生集体去找他谈我的问题的时候，他一听说是谈我的问题，就把学生赶出去了，理由是这是学校的决定，同时还不满地说：“新高一的学生怎么这样？”新高一的学生怎么啦？学生难道就不能对学校不合理的决定提出抗议？难道就没有权力挽留自己喜欢的老师？他还骗学生说我的档案没了，可我的档案是我自己从自贡蜀光中学提出来放到自贡人人才市场的，骗得了谁呢？郭初阳也跟汤校长谈过，汤的回答是：“如果是我的学校，一点问题都没有，但考虑到方方面面的关系！”而当郭问起汪校长的时候他则说：“也许这个人太深了，我们都没有理解他！” 　　　　

      文学社社长马金馨又去找校长谈，因为邱老师曾有建议，让我去建设图书馆，并同时给学生开选修课和做讲座，但校长说我不愿意屈才，其实他们连问都没问过我。图书馆负责的石老师也找校长书记谈过，得到的也是相同的回答，她又暗示我说，也许是我说了一个不该说的话，学校怕担政治上的责任，这才是他们不敢留下我的最根本原因，当然还有教育理念的分歧，以及我的个性或者他们所说的狂妄自大。但是给不同的人的解释却是五花八门，可以看出这个学校在对待老师方面缺乏基本的诚意。而我的学生在给我的留言上则说：我以我的博学和热情征服了曾经十分骄傲的他们，是他们当中很多人第一个发自内心佩服的老师，在我教他们三个月的时间之内，他们学到了比过去十五年更多的东西。我几乎可以满足他们所有人各方面的知识需求。我想，不管怎样，一般的老师是不可能得到学生这样的评价的。　　　　

      而多少比我平庸得多的老师可以在中学呆得很好，而一个真正得到学生喜欢的老师却无法为我们的体制所接受？最主要的原因自然是我们社会还是专制社会愚民教育，教育为某个党派的利益服务而不是着眼于人本身以及整个国家的未来，这是最根本的原因，但同时校长的低素质也是非常重要的原因，这里就涉及到我们的政治体制，真正道德高尚的人有先进教育理念的人却不可能当上校长，我们的体制是在降低我们民族的道德素质。一个溜须拍马上去的校长还可能容得下人才吗？他们只需要奴才，他们只会考虑自己的官位。学校变成了官场。我们希望学校的校长也是由选举产生而不是上级任命，是教师和学生参与治校而不是校长独裁。从这次事件可以看出，老师和学生的声音没有得到任何重视。　　　　

     尽管如此，三个月来的工作也还是取得了一定的成效，或者我教的两个班的一些学生也对我的教学方式，内容和观点不能理解适应或者接受，但无疑他们当中的很多人已经被打开了眼界，知道了许多以前闻所未闻的东西，一些同学开始了思考，无疑一些学生的观点立场以及人生道路都可能因此而改变，我让他们当中的一些人看了李慎之的文章，奥威尔的小说，索尔仁尼琴的《古拉格群岛》，给他们介绍了中国现当代诗歌和世界各国文学。介绍了大量的历史和思想类著作，尽管也许超出了他们的接受能力。另做了五期文学社周刊：分别介绍了余华，奥威尔，李慎之，米兰·昆德拉和王实味五个人物，在三个班做了讲座。遗憾的是没有做全校性的讲座。另带学生到枫林晚和南华去买了几次书，视野已经打开，接下来的路要靠他们自己去走，希望接我的课的语文老师别扼杀他们，这样我的教学成果又将付诸东流。也希望我这些学生能主动去影响其它的一些人，这样就能产生蝴蝶效应。　　　　

       谈到我离开的原因，学生处的许宏老师说：“这个人有才华，但太狂妄自大，看人的眼神都是藐视的神！”，转告我这个老师说：“学校与其说是容不下我的反动，倒不如说是容不下我的态度！”真的吗？我知道他们喜欢奴才。也许我真的很狂妄，因为现在的中学文科老师大多数不是低水平，而是没水平。你叫我怎么看得起他们？校长和一些老师甚至学生以及学生家长也对我丢开教材讲现代诗歌有不满，但如此糟糕的教材叫我怎么能忍受？　　　　

      我经常在网上看到有人说现在的中学老师素质低，并且呼吁要以较高的待遇来吸引高素质的人到中学，但在我看来，真正愿意从事中学教育的人是不会特别在乎待遇的，只要能过得去就行了，象这次我根本没跟学校谈待遇问题，无论是校方的领导，老师都还是学生甚至图书馆人员都肯定我的水平，但我还是被迫离开了。我想，高素质的校长，教育体制改革教学观念的转变，政治体制改革，整个社会的民主化转型还有家长观念的转变都很重要。这里谈到家长我再说一下，家长是最愚蠢的一群人，他们当中的绝大多数只关心分数和考试。而学校也很在乎家长的反应，校长和家长的愚蠢凑到了一起。学校的章潞平老师也成天在考虑如何使家长满意却不思考如何进行教学改革如何对学生进行个性化培养如何才是真正的现代教育，让我对他也看得有些扁了。　　　　

      对进行了一些妥协非常注重技巧从而在中学呆下来了的郭初阳朱健国老师我表示尊敬和钦佩，在中国的应试教育奴化教育反人性教育发展到了极端的情况下，他们的工作必将被历史证明是非常有价值的，而且改变中国命运的一些人也应该是这样的老师培养出来，对那些在夹缝中戴着镣铐跳舞的其他一些老师，我也致以相同的敬意。　　　　

      最后补充一点，就在学校通知我不聘用我的前一天，上海《东方早报》记者赵楠还打电话给我要对我进行采访，他说我这样的思想前卫的老师是中学教育的希望，他还说我的学生有福了。一笑。

      在法国当代文学史上，酗酒抽烟、无节制的生活，除了忧愁的少女萨冈，估计也就只有玛格丽特-杜拉斯了。估计在中国，这样的人，早就已经被社区大妈、派出所的联保员叫去谈话了。但是法国人保护着她的生活，并以此作为个性法国的最好表示。

      其实，杜拉斯的特别从十五岁湄公河上与一位中国青年的相遇开始，就在她的一生之中成为不可褪抹的东西。那段故事，许多年后成就了龚古尔文学奖大作《情人》。而在写《情人》之时，杜拉斯跟她这一生中最后的男友扬-安德烈亚呆在一起，1980年夏天，他们相遇，杜拉斯65岁，扬27岁，杜拉斯是法国最著名的女作家，扬是一个具有那么一点点同性恋倾向的大学生。

      从一开始，就这么乱得让人纠结。

      杜拉斯用霸道统治了这一段长达17年的爱情，用她残余的最后时光，点燃了这一生最辉煌绵长的感情。在黑岩公寓空阔的房间，在花神咖啡馆的午后，在法国海岸线的堤坝上，在每一个镁光灯闪烁的首映式上，扬什么都不是，可是他却深深的镶嵌进杜拉斯最后17年的光辉岁月里。可是，这17年中的杜拉斯依靠这份浓密的感情滋养了多少文字。1982年的《大西洋人》、1984年的《情人》、1986年的《乌发碧眼》、1987年的《物质生活》、《艾米丽-L》、1991年的《来自中国北方的情人》、《英国情人》、1993年的《写作》……

     1996年3月3日，杜拉斯去世，被葬入了蒙帕纳斯公墓的一个墓穴中，在她的身边，有萨特和波伏娃……扬消失了，“因为她在她的墓穴深处腐烂了，他也在家里腐烂了。”1999年，扬重新出现，再一次回忆这17年的生活，写下这本《情人杜拉斯》。

【阅读建议】

1、没有读过杜拉斯小说或者不习惯杜拉斯叙述风格的读者可能会对其中的断裂与分离式叙述搞得十分纠结；

2、没有宽容之心的人，最好不要接触这段难辨是非的感情；

3、喜好追究名人轶事八卦的人，会失望。因为没有花边，只有不被我们理解的心灵。别管它被酒精浸泡，还是被烟草熏黑。

      两天内看电影《少女萨冈》《卧虎》《特工邵特》，还是觉得中国电影不如好莱坞，好莱坞的电影不如欧洲的深刻。

      睡前随手翻出的这本《中国人的心灵》倒是写得真不错，当做复习中国古代文学史的一个读物，读得津津有味。听着久石让的曲子和胡德夫的歌声，这个夏天的尾巴，有着一些秋的清爽和韧劲。

      早起出去走路，看到蓝天，于是拍下这么一张生活而不平凡的片子。

      色彩，轮廓，线条，组成我们的世界，其实如此简单。从一段线条到另一段线条，又成了另一段连接的曲线，也是如此美丽。灰色为了彩色而沉默，彩色为了灰色而跳跃。如此简单。

     最近读书，总是很在意作者是怎么感受，怎么描绘的。读了蒋勋的书，觉得文字不美是一种缺憾，回头看自己的文章，更是觉得惭愧。能用有限的文字组合来体现含蓄不可言说的美，本身就是一种创造。

     白天一直躺床上，黄昏的时候起床，把阳台上的虎尾兰摆到书桌上，晚上的虎尾兰会释放氧气。泡好今天的半天腰，如蒋勋形容的：“深绿色的叶子，在沸水中舒卷张开，好像它新醒了过来，所以那蜷缩在黑暗里的叶子，是一个悠长的睡眠吗？此刻它醒了，伸着懒腰，翻转身体，打开每一个因为恐惧而紧缩的部分。”

     夜晚到来，我的脑子也就苏醒过来了。

     今晚，首先读的是《陈丹燕和她的上海》。

1、陈丹燕：

    上海作家，没有一位作家更可以比她更有资格得到这个称号。就是她笔下的《上海的风花雪月》《上海的红颜遗事》《上海的金枝玉叶》复生了旧上海的精髓风貌，让这个风尘之都的泛黄回忆重新醒来。

    读过她的小说《慢船去中国》和《我的妈妈是精灵》。前者是我的悲哀，后者是女儿每次读哭的作品。

读她的作品最后一本是《起舞》，女人必读的书。

 陈丹燕写上海，和王安忆在《长恨歌》中的上海，有形似，其实面朝的是不同的天地。陈丹燕找的是欧洲的影子，王安忆寻找的是平凡人的细节。而她们拼凑而成则是一个完整的上海，自尊高傲，却怀揣着殖民地的自卑与溃败。

2、画和插图：

在办公室的抽屉里，放着整齐的一盒彩铅，一本崭新的白色本子。那是读《起舞》之后买的。在书架的最高一层，放着一大盒樱花蜡笔，全未用过的新。

   《起舞》中不再是以往书本中的摄影作品为插图了，而是选用了陈丹燕自己的彩铅和蜡笔画，很淡雅很随意。

这是一个多么神奇的女人。种着一院子的花草，走遍飘香的欧洲，养了一个叫做太阳的女儿，嫁给一个满身书卷气的文人。她会找出上海遗留的每一个精彩，会从各个角度拍摄夕阳落下时，这个城市的颓败之美，她还会在某个下午，枕着小桌布，画稚气却也沉静的蜡笔画，讲自己的心情。

3、上海：

三十年前，这是一个需要坐着轮船，走一天一夜才能到的城市。我还记得，轮船在上午的雾气里，驶进吴淞口，我趴在船栏上，看着岸边钢铁手臂交叉的港口，冒着烟的高砖烟囱，嗅着甲板上铁锈的零散气息，江面腥味夹杂着潮湿。

三十年后，身边几乎没有一个人会比我更爱这个城市，更熟悉这个城市的过去。女朋友们去上海，逛累了商场，安排着去哪里，打的折扣更多，淘的东西更好……而我习惯的是自己的走法。

有一段时间，总是会在晚上八点左右的时候，感觉自己是在南京东路的路口，拥挤的人流，闪动的红灯或者绿灯划分着马路上的车流，小贩立在人流中用最殷勤的口气、最简洁的外语兜售着小物件。远处浦东一片光明。

     ……  ……写不动了，以后说，现在想发呆痴想。不过可以肯定，没听我神侃过上海，没看我发痴说我的上海的人，一定不是我的朋友。

      似乎很少有人可以把“孤独”说的如此透彻入骨，却又如此优美，闪着亮光。

      八月的时候，再一次继续读蒋勋的书，是他今年的新书《人生十讲》，还有老书《给青年艺术家的信》。

      蒋勋是一个住在淡水河边的作家和画家，简约的家，透明的书房，却可以看到高天长河的景致。在他的窗前，是淡水河边自然生长的小红树林，其间藏匿着生物们逃亡的天地。

      蒋勋是一个幸运的人，在海峡彼岸的那个逃亡者的小王国，他适意的生活着。所以，他在自己的书里，这样写道：

    我并不在黑暗中，我的视觉如此丰富华丽，觉得是在一个夏夜满天繁星的簇拥下。

我何其幸运，可以听到美的声音，那些鸟雀的啁啾，那些蛙鸣，那些昆虫欣悦的叫声，那些涨潮与退潮时回荡的水流静静的声音。

我何其幸运，可以看到美的事物，看到一朵野姜花在湿润的空气里慢慢绽放，看到天空上行走散步的云一绺一绺舒卷的缓慢悠闲，看到你眼瞳中充满美的渴望时的亮光。

我何其幸运，可以嗅闻到一整个季节新开的桂花悠长沁人心脾的芬芳，可以嗅到整片广阔草原飞腾起来的泥土和草的活泼的气息，可以走进结满柠檬的园子，闭着眼睛，嗅闻果实熟透的欢欣热烈的气味。

我何其幸运，可以触摸一片树叶如此细密的纹理，可以触摸一片退潮后的沙滩，可以抚摸心爱的人如春天新草一般的头发。

我何其幸运，可以品味生命的各种滋味，在一口浓酒里，回忆生命的苦涩、辛酸、甘甜，也在一杯淡淡的春茶里，知道生命可以如此一清如水，没有牵连纠缠。

    生命是不会有真正的黑暗的。

    蒋勋是一位美术教师，然后有一天，他决定从自己的生活中出走。在那个弹丸的岛国，有太多的人敢于放弃自己现在的位置，去追求更多人生的可能，这让人生出敬佩。蒋勋走到了巴黎，走遍了欧洲，沉溺在人类艺术的洪流中，让自己重生。

    在他的书里，这样写着：

    我害怕生命成为固定的模式，接受僵化刻板的习惯，一成不变。我想从一切熟悉封闭的环境出走，生命一定还有其他的可能。

答应我，永远不可以腐朽衰老，你要一直那么年轻，不论你几岁，不论你可能有多少职位与薪资，你生命里有真正的追求，就大胆地出走!

日复一日的原地踏步，只会增加生命的腐烂萎缩。只有不断出走，不断重新出发，才能保有活泼、健康而年轻的生命力，你也才能感受到真正创造的快乐，感受得到真正的美。

     你要勇敢地怀疑你的老师、前辈，包括我在内，如果他们贪婪于现实生活的安逸，他们的生命已经开始腐败，不可能教给你任何有生命活力的东西，你要大胆而勇敢地捐弃他们，离开他们，超越他们，孤独地走出去。

    这些年，听到许多的故事，某某人举家移居鼓浪屿，某某人辞职远走天涯去流浪，某某人卖掉了城市里的房子去隐居乡间……这是不是不断出走，不断重新出发。

    昨天，我问宝宝：是不是我也可以辞去工作，出去再走一走。宝宝说：你已经不再年轻了。那么，我能做的，就是守在原地，让心灵漂泊各种可能，然后鼓励我身边的孩子，走到远方。

    我相信，梦会随着未知的潜意识遗传给我的后嗣。某天，她也走到那个地方，心里会莫名的觉得熟悉或者感触。那是我在她畅流全身的血脉中低吟……

    梦的本质，是一份对美的追求。蒋勋对美的阐释，多么简洁和深刻：

    我喜欢东方古老的哲学家老子的比喻，他说，一个杯子最有用的，是那个空的部分。好的哲学总是那么简单。这么简单，却容易被我们忽略。

   那不断向外驰骋追逐感官肉体上的放纵，便像疯狂野马，已没有了内省的心灵空间，如何容纳美？

   美其实很简单，美，首先应该是回来做真实的自己吧。

   我们是否应该有彻底的省悟，远远地离开艺术，先回到生活里，认真去感觉自己。

    最美的诗，最美的画，最美的音乐，最美的人的肢体语言，常常似乎看到了，领悟了，却记不起来。美，好像更接近“遗忘”。

    我想起，许多人在遗忘状态下的表情，茫然却若有所思，曾经震撼，却如今了无踪迹，平静了，安然了，是融入了自己的心灵。